Sur Pas Savoir

ou 'Sur le non-savoir’

Regle X - Je ne saurai jamais tout.

Ne pas savoir n'est pas seulement de l'ignorance. C'est une position
éthique.

Admettre ce que je ne peux pas savoir, c'est résister a l'arrogance de
la maltrise et a notre pulsion coloniale en Occident de cataloguer et
de posséder.

Pendant des siecles, les systemes de savoir occidentaux ont valorisé
la certitude. Nos archives ont eté congues pour enregistrer, fixer,
orouver et enfermer.

Tout ce qui n'est pas enregistré n'a aucune valeur dans nos archives
actuelles.

1 Etude de cas :

Les Marrons n‘ont jamais eu l'intention de laisser des traces
reconnaissables par les colons. Leur force résidait précisément dans
leur opacité.

Tenter de maitriser cette histoire aujourd’hui, revendiquer un savoir
la ou il n'y en a pas, a répéter la violence méme qui a cherché 3
'effacer.



Ne pas savoir n‘est donc pas un échec de la recherche, mais un
refus de la domination. C’est une facon de prendre du recul,
de résister a I'envie de posséder ce qui était censé rester
indépossédé

En ce sens, le refus d'étre connu n'est pas une faiblesse, mais une
stratégie, pas une absence, mais un bouclier.

Reconnaitre le silence comme dignité, c’est changer notre
facon d'aborder le passé

Les trous dans les archives ne sont pas seulement des vides a
combler par la spéculation ou l'invention ; le silence peut aussi étre
une présence dans un autre registre, semblable aux textures d'une
empreinte fantome.

Un camp de marrons qui n‘a laissé aucune trace n‘a pas été
perdu ; il a réussi Cela signifie que des personnes ont survecu,
sans étre detectees.

Leur absence dans I'histoire officielle n'est pas seulement la preuve
d'un effacement ; c'est la preuve d'une capacité d'action, d'une
insistance a vivre au-dela de notre regard.

Le besoin originel de savoir

'opacite, elle aussi, peut étre protegee.

Pour les Marrons, l'opacité était plus qu'un droit humain nécessaire
a exercer dans un contexte extérieur inhumain : c'était une question
de survie. Etre invisible, c'était rester libre.

La Série Marron

Lorsque j'aborde les paysages des possibles Marrons, je m'efforce
d'honorer cette opacité. Je n‘aime pas dévoiler ou exposer ce que
'histoire a caché. Je cherche a m'attarder sur la réalité de l'invisibilité
des Marrons.

Cette perspective ne me dégage pas de ma responsabilité de
ohotographe et d'auteur. Elle m'invite a une plus grande attention.



L'éthique du non-savoir ne signifie pas abandonner la
recherche ni se réfugier dans le flou tlle implique d'aborder

les sources avec humilité. Je dois continuer a lire attentivement les
archives, a consulter des cartes, a étudier la géographie et a écouter
les récits oraux lorsqu'ils existent.

L'éthique du non-savoir m‘oblige a m‘abstenir d‘inventer.

La tentation est grande de combler le silence par le récit, d'aplanir
'incertitude par I'histoire. Mais I'invention risque une autre violence -
elle superpose mon imagination a des histoires qui me résistent.

La ligne est délicate — entre I'imagination comme méthode de
survie et l'imagination comme forme de possession. L'ethique du
non-savoir se situe précisement dans cet équilibre : chercher sans
revendiquer de certitude, imaginer sans fabriquer, représenter sans
effacer les limites de la représentation.

Cet équilibre peut sembler insatisfaisant dans une culture gui
valorise les réponses. Nous sommes formés a croire que la
recherche culmine dans la découverte, que 'art doit tout révéler
comme la lumiere révele la couleur, que la vérité doit étre
oroclamée. Ne pas savoir parait inconfortable ; cela nous laisse en
suspens, sans resolution. Mais je crois que c'est la réponse la plus
fidele a l'opportunité qui m’est donnée — qui nous est donnée —
d'explorer.

La nature marronne ne demande pas de clarté. Elle demande de la
revérence. Elle nous invite a approcher sans prétention, a reconnaitre
la dignité de ce qui demeure hors d'atteinte.

Et si nous apprenions a voir 'absence non comme un vide mais
comme une forme de présence ? Et si la survie ressemblait parfois a
'intracabilité 7 Et si le silence était un témoignage en soi ?



Cette approche s'applique a toutes les disciplines,
conceptuellement, et elle m'amene a repenser la photographie
dans le cadre plus large de mes recherches. La photographie a
longtemps été liée a la preuve, a l'évidence, a la visibilité. Mais dans
La Série Marron, j'utilise la photographie autrement : non pas pour
exposer mais pour retenir, non pas pour offrir la clarté mais pour
évoquer le débordement. Mes paysages aplatissent la profondeur,
effondrant premier plan et arriere-plan dans une surface ou tout

se presse a la fois. Cette stratégie visuelle reflete la condition de la
survie : aucun point de vue unique, aucune perspective de loisir,
seulement la simultanéité — le tout-a-la-fois du danger et de Ia

décision.

'aplatissement est a la fois esthétique et éthique. |l résiste au désir
de lisibilité facile du spectateur. Il I'invite a affronter I'impossibilite de
connaitre pleinement. Il crée un espace ou l'image, comme ['histoire

qu'elle évoque, refuse toute maitrise.

A coté des photographies, mes Water Prints incarnent une autre
forme de révérence. Réalisées avec de I'eau de riviere, de la terre
et des matériaux in situ, elles ne sont pas des documents, mais des
dévotions. Elles ne prétendent pas représenter la vie des Marrons,
mais témoigner de la reconnaissance des paysages qui l'ont abrité.
Leur abstraction résiste a la lisibilité, faisant écho au refus des
oreuves qui a défini la survie des Marrons. Mais plus encore, les

Water Prints sont des prieres intentionnelles, in situ.

Ainsi, L'éthigue du non-savoir n'est pas une limite, c'est une
méthode. Elle structure ma facon de photographier, d'écrire, de
penser. Elle me rend responsable d'histoires sans réeponse. Elle

m'empéche de transformer les paysages en preuves, ou le silence



en échec.

Ft cela me rappelle que l'ignorance peut étre génératrice. Elle peut
ouvrir de nouvelles perspectives et ouvrir de nouvelles perspectives.
Lorsque j'entre dans une forét et que j'avoue ignorer si des Marrons
y vivaient, j'admets aussi que la terre me dépasse, que I'histoire me
dépasse, que ma tache n'est pas de résoudre, mais d'en témoigner.
Ce témoignage est lent, souvent silencieux. Il s'agit moins d'arriver
que d'étre present. Photographier la nature marronne, c’est étre
avec l'incertitude, non la conquérir. Ecrire sur ces silences, c'est

prolonger leur dignité, non les effacer par le récit.

En un sens, ce travail est un acte de foi. Foi que la survie a laissé

des traces, méme si je ne peux pas les lire. Foi que l'opacité est en
elle-méme un temoignage. Foi que ne pas savoir peut encore
étre une forme de connaissance, une connaissance qui honore
plutot qu’elle ne viole

La nature marronne pourrait nous demander de la révérence, non
de la maitrise. Elle pourrait nous inviter a demeurer dans ce qui
ne peut étre prouve, a respecter ce qui résiste a la clarté, a voir le
silence non comme une page vide mais comme une stratégie de
survie. Embrasser I'éthigue du non-savoir, c'est entrer dans la forét
en témoin, sans exiger ses secrets. C'est rester immobile, écouter,
admettre, et étre humble.

Dans cette humilité, je crois, se trouve une autre forme de savoir,
non pas de possession mais de relation, non pas de maitrise mais de
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